Эрнест миллер хемингуэй кошка под дождем. Эрнест Хемингуэй. Кошка под дождем (читать онлайн)

Я бездомный кот под дождем… Люди ненавидят меня, считая блохастым и вшивым… А я люблю их… Люблю их голоса, их улыбки, их лица…
Вот идет высокий и сильный мужчина. Незнакомец украдкой смотрит на меня своими хмурыми серыми глазами. Может, он мой хозяин? Я подхожу к его ноге, ласкаясь. Но он, со словами «Брысь, блохастый!» отталкивает меня в лужу… Больно, но коты не умеют плакать, как и не умеют говорить…
Ах… Где же ты, мой хозяин? Где ты? Смогу ли я найти тебя? Почему ты не приходишь?! Почему…
Мимо проходят толпы людей, но они лишь презрительно смотрят на меня, изредка бросая едкие высказывания.
Лай? Собаки! Надо подниматься и бежать! И я бегу, забираясь на первое дерево. Собаки бросаются на мокрый ствол. Их длинные морды с острыми зубами тянуться ко мне. Страшно… Они ждут, что я упаду… Я не виню их. Они знали много зла… Собаки уходят, злобно глядя в мою сторону и презрительно рыча…
Я медленно спускаюсь, но, сорвавшись, снова падаю в лужу…
А ведь когда-то я был любимцем двора… У меня была шелковая серая шерстка и прекрасные мечты… Но это осталось в прошлом… Из симпатичного Пушка я превратился в грязное животное… Печально, не так ли?
-Что, бедный, промок?- раздался вдруг ласковый голос, вырывающий меня из царства мечтаний.
Я поднял взгляд и увидел высокую красивую девушку. Она мило улыбалась.
-Пойдешь со мной?- снова спросила она, протянув ко мне руки.
Я осторожно, с опаской подошел к незнакомой девушке. Она ласково обхватила меня руками, подняв над сырой землей.
-Как же мне тебя назвать?- спросила она- Назову Симпатягой…
Я прижался к ней, чувствуя тепло и приятный аромат. Как давно меня так не обнимали… Как давно… Я слышу ее ровное дыхание и тихий нежный шепот, убеждающий меня, что все беды позади… Я верю ей… Я верю…
Я домашний кот, промокший под дождем и согретый любовью хозяйки.

Рецензии

Когда-то давно я подобрала чёрного, маленького котёнка, который уже умирал... а сейчас это очень ласковая, десятилетняя кошка. Она спит со мной, обнимая лапами, мурлыкает песенки по утрам и непременно согревает, если мне холодно или грустно. И я не представляю свою жизнь без нее. Большинство людей не могут похвастаться такой заботой и теплом, как эта кошка....

Хорошая, жизненная миниатюра...короткая, правда. Можно было бы поярче описать страдания котёнка до его чудесного превращения в домашнего котика... Хотя, это лишь моё субъективное мнение. В любом случае, мне понравилось.
С уважением, Карина...

Ежедневная аудитория портала Проза.ру - порядка 100 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более полумиллиона страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

________________________________________ ________________________________________ ____

Кошка под дождем

В отеле было только двое американцев. Они не знали никого из тех, с кем встречались на лестнице, поднимаясь в свою комнату. Их комната была на втором этаже, из окон было видно море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны. В саду были высокие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду там всегда сидел какой‑нибудь художник с мольбертом. Художникам нравились пальмы и яркие фасады гостиниц с окнами на море и сад. Итальянцы приезжали издалека, чтобы посмотреть на памятник жертвам войны. Он был бронзовый и блестел под дождем. Шел дождь. Капли дождя падали с пальмовых листьев. На посыпанных гравием дорожках стояли лужи. Волны под дождем длинной полосой разбивались о берег, откатывались назад и снова набегали и разбивались под дождем длинной полосой. На площади у памятника не осталось ни одного автомобиля. Напротив, в дверях кафе, стоял официант и глядел на опустевшую площадь.

Американка стояла у окна и смотрела в сад. Под самыми окнами их комнаты, под зеленым столом, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на нее не попадали капли.

Я пойду вниз и принесу киску, - сказала американка.

Давай я пойду, - отозвался с кровати ее муж.

Нет, я сама. Бедная киска! Прячется от дождя под столом.

Смотри не промокни, - сказал он.

Американка спустилась по лестнице, и, когда она проходила через вестибюль, хозяин отеля встал и поклонился ей. Его конторка стояла в дальнем углу вестибюля. Хозяин отеля был высокий старик.

Il piove ( дождь идет (итал.)) , - сказала американка. Ей нравился хозяин отеля.

Si, si, signora, brutto tempo ( да, да, синьора, ужасная погода (итал.)) Сегодня очень плохая погода.

Он стоял у конторки в дальнем углу полутемной комнаты. Он нравился американке. Ей нравилась необычайная серьезность, с которой он выслушивал все жалобы. Ей нравился его почтенный вид. Ей нравилось, как он старался услужить ей. Ей нравилось, как он относился к своему положению хозяина отеля. Ей нравилось его старое массивное лицо и большие руки.

Думая о том, что он ей нравится, она открыла дверь и выглянула наружу. Дождь лил еще сильнее. По пустой площади, направляясь к кафе, шел мужчина в резиновом пальто. Кошка должна быть где‑то тут, направо. Может быть, удастся пройти под карнизом. Когда она стояла на пороге, над ней вдруг раскрылся зонтик. За спиной стояла служанка, которая всегда убирала их комнату.

Чтобы вы не промокли, - улыбаясь, сказала она по‑итальянски. Конечно, это хозяин послал ее.

Вместе со служанкой, которая держала над ней зонтик, она пошла по дорожке под окно своей комнаты. Стол был тут, ярко‑зеленый, вымытый дождем, но кошки не было. Американка вдруг почувствовала разочарование. Служанка взглянула не нее.

Ha perduta qualque cosa, signora? ( Вы что‑нибудь потеряли, синьора? (итал.))

Здесь была кошка, - сказала молодая американка.

Кошка?

Si, il gatto. ( да, кошка (итал.))

Кошка? - служанка засмеялась. - Кошка под дождем?

Да, - сказала она, - здесь, под столиком. - И потом: - А мне так хотелось ее, так хотелось киску…

Когда она говорила по‑английски, лицо служанки становилось напряженным.

Пойдемте, синьора, - сказала она, - лучше вернемся. Вы промокнете.

Ну что же, пойдем, - сказала американка.

Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и вошли в дом. Служанка остановилась у входа, чтобы закрыть зонтик. Когда американка проходила через вестибюль, padrone ( хозяин (итал.)) поклонился ей из‑за своей конторки. Что‑то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она почувствовала себя необычайно значительной. Она поднялась по лестнице. Открыла дверь в комнату. Джордж лежал на кровати и читал.

Ну, принесла кошку? - спросил он, опуская книгу.

Ее уже нет.

Куда же она девалась? - сказал он, на секунду отрываясь от книги.

Она села на край кровати.

Мне так хотелось ее, - сказала она. - Не знаю почему, но мне так хотелось эту бедную киску. Плохо такой бедной киске под дождем.

Джордж уже снова читал.

Она подошла к туалетному столу, села перед зеркалом и, взяв ручное зеркальце, стала себя разглядывать. Она внимательно рассматривала свой профиль сначала с одной стороны, потом с другой. Потом стала рассматривать затылок и шею.

Как ты думаешь, не отпустить ли мне волосы? - спросила она, снова глядя на свой профиль.

Джордж поднял глаза и увидел ее затылок с коротко остриженными, как у мальчика, волосами.

Мне нравится так, как сейчас.

Мне надоело, - сказала она. - Мне так надоело быть похожей на мальчика.

Джордж переменил позу. С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз.

Ты сегодня очень хорошенькая, - сказал он.

Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад. Становилось темно.

Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на затылке, и чтобы можно было его потрогать, - сказала она. - Хочу кошку, чтобы она сидела у меня на коленях и мурлыкала, когда я ее глажу.

Мм, - сказал Джордж с кровати.

И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи. И хочу, чтоб была весна, и хочу расчесывать волосы перед зеркалом, и хочу кошку, и хочу новое платье…

Замолчи. Возьми почитай книжку, - сказал Джордж. Он уже снова читал.

Американка смотрела в окно. Уже совсем стемнело, и в пальмах шумел дождь.

А все‑таки я хочу кошку, - сказала она. - Хочу кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные волосы и чтобы было весело, так хоть кошку‑то можно?

Джордж не слушал. Он читал книгу. Она смотрела в окно, на площадь, где зажигались огни.

В дверь постучали.

В дверях стояла служанка. Она крепко прижимала к себе большую пятнистую кошку, которая тяжело свешивалась у нее на руках.

Простите, - сказала она. - Padrone посылает это синьоре.

В отеле было только двое американцев. Они не знали никого из тех, с кем встречались на лестнице, поднимаясь в свою комнату. Их комната была на втором этаже, из окон было видно море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны. В саду были высокие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду там всегда сидел какой-нибудь художник с мольбертом. Художникам нравились пальмы и яркие фасады гостиниц с окнами на море и сад. Итальянцы приезжали издалека, чтобы посмотреть на памятник жертвам войны. Он был бронзовый и блестел под дождем. Шел дождь. Капли дождя падали с пальмовых листьев. На посыпанных гравием дорожках стояли лужи. Волны под дождем длинной полосой разбивались о берег, откатывались назад и снова набегали и разбивались под дождем длинной полосой. На площади у памятника не осталось ни одного автомобиля. Напротив, в дверях кафе, стоял официант и глядел на опустевшую площадь.

Американка стояла у окна и смотрела в сад. Под самыми окнами их комнаты, под зеленым столом, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на нее не попадали капли.

– Я пойду вниз и принесу киску, – сказала американка.

– Давай я пойду, – отозвался с кровати ее муж.

– Нет, я сама. Бедная киска! Прячется от дождя под столом.

– Смотри не промокни, – сказал он.

Американка спустилась по лестнице, и, когда она проходила через вестибюль, хозяин отеля встал и поклонился ей. Его конторка стояла в дальнем углу вестибюля. Хозяин отеля был высокий старик.

– Здесь была кошка, – сказала молодая американка.

– Кошка? – служанка засмеялась. – Кошка под дождем?

– Да, – сказала она, – здесь, под столиком. – И потом: – А мне так хотелось ее, так хотелось киску…

Когда она говорила по-английски, лицо служанки становилось напряженным.

– Пойдемте, синьора, – сказала она, – лучше вернемся. Вы промокнете.

– Ну что же, пойдем, – сказала американка.

Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и вошли в дом. Служанка остановилась у входа, чтобы закрыть зонтик. Когда американка проходила через вестибюль, padrone поклонился ей из-за своей конторки. Что-то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она почувствовала себя необычайно значительной. Она поднялась по лестнице. Открыла дверь в комнату. Джордж лежал на кровати и читал.

– Ну, принесла кошку? – спросил он, опуская книгу.

– Ее уже нет.

– Куда же она девалась? – сказал он, на секунду отрываясь от книги.

Она села на край кровати.

– Мне так хотелось ее, – сказала она. – Не знаю почему, но мне так хотелось эту бедную киску. Плохо такой бедной киске под дождем.

Джордж уже снова читал.

Она подошла к туалетному столу, села перед зеркалом и, взяв ручное зеркальце, стала себя разглядывать. Она внимательно рассматривала свой профиль сначала с одной стороны, потом с другой. Потом стала рассматривать затылок и шею.

– Как ты думаешь, не отпустить ли мне волосы? – спросила она, снова глядя на свой профиль.

Джордж поднял глаза и увидел ее затылок с коротко остриженными, как у мальчика, волосами.

– Мне нравится так, как сейчас.

– Мне надоело, – сказала она. – Мне так надоело быть похожей на мальчика.

Джордж переменил позу. С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз.

– Ты сегодня очень хорошенькая, – сказал он.

Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад. Становилось темно.

– Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на затылке, и чтобы можно было его потрогать, – сказала она. – Хочу кошку, чтобы она сидела у меня на коленях и мурлыкала, когда я ее глажу.

– Мм, – сказал Джордж с кровати.

– И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи. И хочу, чтоб была весна, и хочу расчесывать волосы перед зеркалом, и хочу кошку, и хочу новое платье…

– Замолчи. Возьми почитай книжку, – сказал Джордж. Он уже снова читал.

Американка смотрела в окно. Уже совсем стемнело, и в пальмах шумел дождь.

– А все-таки я хочу кошку, – сказала она. – Хочу кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные волосы и чтобы было весело, так хоть кошку-то можно?

Джордж не слушал. Он читал книгу. Она смотрела в окно, на площадь, где зажигались огни.

В дверь постучали.

– Avanti , – сказал Джордж. Он поднял глаза от книги.

В дверях стояла служанка. Она крепко прижимала к себе большую пятнистую кошку, которая тяжело свешивалась у нее на руках.

– Простите, – сказала она. – Padrone посылает это синьоре.

Толпа кричала не переставая и со свистом и гиканьем бросала на арену корки хлеба, фляги, подушки. В конце концов бык устал от стольких неточных ударов, согнул колени и лег на песок, и один из куадрильи наклонился над ним и убил его ударом пунтильо . Толпа бросилась через барьер и окружила матадора, и два человека схватили его и держали, и кто-то отрезал ему косичку и размахивал ею, а потом один из мальчишек схватил ее и убежал. Вечером я видел матадора в кафе. Он был маленького роста, с темным лицом, и он был совершенно пьян. Он говорил: «В конце концов, со всяким может случиться. Ведь я не какая-нибудь знаменитость».

В ступительный урок по литературе в 11-м классе можно провести по небольшому рассказу Э.Хемингуэя «Кошка под дождём» (из книги рассказов «В наше время», 1925). Так мы вводим выпускников в литературу ХХ века.

О чём же этот рассказ? Это повествование о муже и жене, которые путешествуют по Европе и останавливаются в итальянском отеле. В центре рассказа - пустячный разговор “ни о чём”.

Но это ли является предметом изображения? Ученикам по произведениям А.Чехова знакомо понятие “подтекста”, “подводного течения”, поэтому попытаемся выяснить скрытый смысл рассказа, обращая особое внимание на взаимодействие сказанного и подразумеваемого. “Если писатель хорошо знает то, о чём пишет, он может опустить многое из того, что знает, и если он пишет правдиво, читатель почувствует всё опущенное так же сильно, как если бы писатель сказал об этом. Величавость движения айсберга в том, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды” - так характеризует сам Э.Хемингуэй собственную художественную манеру.

Итак, это произведение об одиночестве - одиночестве вдвоём. Рассказ пронизывает атмосфера душевной пустоты и назревающего кризиса в отношениях двух близких людей. Разговор супругов - это диалог “глухих”. Два близких человека не понимают друг друга.

Автор знает своих героев, их жизнь, чувства, интересы и строит рассказ как музыкальное произведение, чередуя звуки и паузы. Элементы повествования тесно связаны, и “подводное” течение сюжета сообщает смысл видимому. Особое значение приобретают паузы, отдельные детали, символы. Лирической доминантой рассказа становится символический образ дождя.

Можно ли убрать без ущерба для понимания произведения первый абзац? Обособленность, изолированность героев, их отчуждённость, какое-то интуитивное желание отгородиться от чужого мира, чужой культуры подчёркнута уже в первой фразе: “В отеле было только двое американцев” (здесь и далее курсив наш. - З.Л. ). Кроме этого, “они не знали никого…” Но надо заметить, что в самом начале рассказа герои более близки друг другу (“двое”, “они”, “их комната”). Начиная со второго абзаца речь идёт лишь об американке и её взаимоотношениях с тем, что её окружает.

В начале рассказа описана не только яркая итальянская природа (море, волны которого “откатывались и снова набегали”, высокие пальмы), но и общественный сад, памятник жертвам войны. Зачем это писателю? Нам кажется, здесь всё говорит об устоявшейся европейской культуре, о бережном отношении к своей истории. Не зря появляется слово “всегда”, относящееся и к художникам, и к итальянцам-туристам, а американцы только гости в этом устойчивом мире, они вне его.

Что чувствует героиня? С появлением героини к лирическому звучанию рассказа начинает примешиваться щемящее тревожное чувство грусти, неприкаянности и неустроенности. Американка видит кошку, которая “спряталась” и “сжалась в комок”. Эта фраза повторится в рассказе уже в связи с самой героиней: “Что-то в ней судорожно сжалось в комок”. И читатель начинает понимать, почему американка так хочет взять эту кошку: героиня чувствует себя такой же беззащитной и бездомной. Страстное желание изменить что-то в своей бесприютной жизни, перестать кочевать из гостиницы в гостиницу, иметь свой дом, детей, быть счастливой отражено в словах, которые она повторяет как заклинание: “Хочу крепко стянуть волосы… Хочу кошку… хочу есть за своим столом… хочу, чтобы горели свечи… и хочу кошку, и хочу новое платье…”

Как раскрывается образ героя? Герой дан в восприятии героини. Если она просто “американка”, то у него есть имя (Джордж), которое впервые упоминается тогда, когда героиня почувствовала себя “очень маленькой и в то же время значительной”. Кажется, именно в этот момент она испытает желание изменить что-то в отношениях с мужем.

Американка внимательна и открыта для диалога, в то время как герой говорит совсем мало. Два слова, часто повторяющиеся, доминируют в его характеристике: “книга” и “читал”. Всё, что говорится о герое, создаёт впечатление статичности, неподвижности, нежелания что-то менять в своей жизни: он “отозвался с кровати”, “продолжал читать”, “лежал на кровати и читал”, “спросил, опуская книгу… на секунду отрываясь от книги”, “уже снова читал”, “переменил позу”, “не слушал”. В этом - полное невнимание к жене, её проблемам и переживаниям. Он мимоходом замечает только внешние перемены в ней (“Ты сегодня хорошенькая”, “Мне нравится так, как сейчас”).

Публикация статьи произведена при поддержке технического центра «Кунцево». Перейдя по ссылке http://www.mitsubishi-kuntsevo.ru/auto/pajero-sport/, Вы можете узнать все о покупке Mitsubishi Pajero Sport в Москве . На сайте Вы также получите подробную информацию обо всех возможных комплектациях этого автомобиля, запишитесь на тест-драйв или ТО. ТЦ «Кунцево» является официальным дилером «Mitsubishi» и предлагает полный спектр услуг, связанных с приобретением и обслуживанием автомобилей этой марки.

Какую роль играет в рассказе образ хозяина отеля? Хозяин отеля - единственный персонаж, которого мы можем представить, “увидеть”, так как дан его портрет: это “высокий старик”, у него “почтенный вид”, “старое массивное лицо и большие руки”. Именно этот человек поймёт переживания героини и постарается ей по-настоящему помочь. Хозяин отеля появляется только в маленьком эпизоде, но создаётся впечатление его постоянного присутствия: он посылает к героине служанку, передаёт зонтик, присылает кошку… Вначале о хозяине сказано: “Он стоял у конторки… Он нравился американке”. Потом рефреном идёт фраза: “Ей нравилась… Ей нравился… Ей нравилось…” Героиня как будто почувствовала родственную душу в этом человеке. С мужем она говорит на одном (английском) языке, с хозяином отеля - на итальянском. Парадокс в том, что чужой человек понимает героиню с полуслова.

Как вы объясните смысл заглавия? В художественном мире Э.Хемингуэя, как и в мире Чехова, детали принадлежат двум сферам: реальной и символической. Героиня рассказа ощущает себя “кошкой под дождём” - беззащитной и слабой, мечтающей о своём доме, о тепле и ласке. Не случайно совсем чужой человек, хозяин отеля, почувствовав это, прислал “синьоре” кошку.

Итак, в результате беседы по рассказу мы приходим к мысли, что бессобытийность, недосказанность, подтекстовый смысл, символика деталей - это особенности литературы ХХ века. В качестве домашнего задания ученики получают задание раскрыть символический образ дождя в рассказе.

В отеле было только двое американцев. Они не знали никого из тех, с кем встречались на лестнице, поднимаясь в свою комнату. Их комната была на втором этаже, из окон было видно море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны. В саду были высокие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду там всегда сидел какой-нибудь художник с мольбертом. Художникам нравились пальмы и яркие фасады гостиниц с окнами на море и сад. Итальянцы приезжали издалека, чтобы посмотреть на памятник жертвам войны. Он был бронзовый и блестел под дождем. Шел дождь. Капли дождя падали с пальмовых листьев. На посыпанных гравием дорожках стояли лужи. Волны под дождем длинной полосой разбивались о берег, откатывались назад и снова набегали и разбивались под дождем длинной полосой. На площади у памятника не осталось ни одного автомобиля. Напротив, в дверях кафе, стоял официант и глядел на опустевшую площадь.
Американка стояла у окна и смотрела в сад. Под самыми окнами их комнаты, под зеленым столом, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на нее не попадали капли.
- Я пойду вниз и принесу киску, - сказала американка.
- Давай я пойду, - отозвался с кровати ее муж.
- Нет, я сама. Бедная киска! Прячется от дождя под столом.
Муж продолжал читать, полулежа на кровати, подложив под голову обе подушки.
- Смотри не промокни, - сказал он.
Американка спустилась по лестнице и, когда она проходила через вестибюль, хозяин отеля встал и поклонился ей. Его конторка стояла в дальнем углу вестибюля. Хозяин отеля был высокий старик.
- Il piove [дождь идет (итал.)], - сказала американка. Ей нравился хозяин отеля.
- Si, si, signora, brutto tempo [да, да, синьора, ужасная погода (итал.)]. Сегодня очень плохая погода.
Он стоял у конторки в дальнем углу полутемной комнаты. Он нравился американке. Ей нравилась необычайная серьезность, с которой он выслушивал все жалобы. Ей нравился его почтенный вид. Ей нравилось, как он старался услужить ей. Ей нравилось, как он относился к своему положению хозяина отеля. Ей нравилось его старое массивное лицо и большие руки.
Думая о том, что он ей нравится, она открыла дверь и выглянула наружу. Дождь лил еще сильнее. По пустой площади, направляясь к кафе, шел мужчина в резиновом пальто. Кошка должна быть где-то тут, направо. Может быть, удастся пройти под карнизом. Когда она стояла на пороге, над ней вдруг раскрылся зонтик. За спиной стояла служанка, которая всегда убирала их комнату.
- Чтобы вы не промокли, - улыбаясь, сказала она по-итальянски. Конечно, это хозяин послал ее.
Вместе со служанкой, которая держала над ней зонтик, она пошла по дорожке под окно своей комнаты. Стол был тут, ярко-зеленый, вымытый дождем, но кошки не было. Американка вдруг почувствовала разочарование. Служанка взглянула не нее.
- Ha perduta qualque cosa, signora? [Вы что-нибудь потеряли, синьора? (итал.)]
- Здесь была кошка, - сказала молодая американка.
- Кошка?
- Si, il gatto [да, кошка (итал.)].
- Кошка? - Служанка засмеялась. - Кошка под дождем?
- Да, - сказала она, - здесь, под столиком. - И потом: - А мне так хотелось ее, так хотелось киску...
Когда она говорила по-английски, лицо служанки становилось напряженным.
- Пойдемте, синьора, - сказала она, - лучше вернемся. Вы промокнете.
- Ну что же, пойдем, - сказала американка.
Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и вошли в дом. Служанка остановилась у входа, чтобы закрыть зонтик. Когда американка проходила через вестибюль, padrone [хозяин (итал.)] поклонился ей из-за своей конторки. Что-то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она почувствовала себя необычайно значительной. Она поднялась по лестнице. Открыла дверь в комнату. Джордж лежал на кровати и читал.
- Ну, принесла кошку? - спросил он, опуская книгу.
- Ее уже нет.
- Куда же она девалась? - сказал он, на секунду отрываясь от книги.
Она села на край кровати.
- Мне так хотелось ее, - сказала она. - Не знаю почему, но мне так хотелось эту бедную киску. Плохо такой бедной киске под дождем.
Джордж уже снова читал.
Она подошла к туалетному столу, села перед зеркалом и, взяв ручное зеркальце, стала себя разглядывать. Она внимательно рассматривала свой профиль сначала с одной стороны, потом с другой. Потом стала рассматривать затылок и шею.
- Как ты думаешь, не отпустить ли мне волосы? - спросила она, снова глядя на свой профиль.
Джордж поднял глаза и увидел ее затылок с коротко остриженными, как у мальчика, волосами.
- Мне нравится так, как сейчас.
- Мне надоело, - сказала она. - Мне так надоело быть похожей на мальчика.
Джордж переменил позу. С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз.
- Ты сегодня очень хорошенькая, - сказал он.
Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад. Становилось темно.
- Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на затылке, и чтобы можно было его потрогать, - сказала она.
- Хочу кошку, чтобы она сидела у меня на коленях и мурлыкала, когда я ее глажу.
- Мм, - сказал Джордж с кровати.
- И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи. И хочу, чтоб была весна, и хочу расчесывать волосы перед зеркалом, и хочу кошку, и хочу новое платье...
- Замолчи. Возьми почитай книжку, - сказал Джордж. Он уже снова читал.
Американка смотрела в окно. Уже совсем стемнело, и в пальмах шумел дождь.
- А все-таки я хочу кошку, - сказала она. - Хочу кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные волосы и чтобы было весело, так хоть кошку-то можно?
Джордж не слушал. Он читал книгу. Она смотрела в окно, на площадь, где зажигались огни.
В дверь постучали.
- Avanti [войдите (итал.)], - сказал Джордж. Он поднял глаза от книги.
В дверях стояла служанка. Она крепко прижимала к себе большую пятнистую кошку, которая тяжело свешивалась у нее на руках.
- Простите, - сказала она. - Padrone посылает это синьоре.

"В наше время" 1925 г.